为什么我想请您明天来见见巴吕老太太？

 

 

 

明天(2026年1月15日星期四)晚上18点至21点，“巴黎Espace F360空间”将举行一次不寻常的展览的开幕酒会。

 

说这次展览“不寻常”，应该有多个因素，其中最重要的是，今年已82岁高龄的玛丽-法兰西·巴吕(Marie-France Barut)女士并不是通常意义上的“艺术家”。在退休之前，她当了30多年的中央政府公务员，曾任法国司法部下属的一个儿童司法保护(Protection judiciaire de l’enfance)中心的资料员。

 

那么，“巴黎Espace F360空间”为什么要办一个她的展览呢？

 

 

图片来源/Crédit Photo​：F360 Galerie

 

 

来个长话短说吧……

 

巴吕老太太是“巴黎Espace F360空间”最早的“常客”之一。

 

记得那是刚开张后不久的一天下午，巴吕老太太和她的女友法朗索瓦兹在书店后面Hautefeuille(奥特弗耶)街的一家电影院看完电影，路过新开门营业的“巴黎Espace F360空间”，觉得店铺门面奇特，便闯了进来。

 

首先吸引她的是书店里的书夹(Serre-livres)。在15个不同名人头像剪影书夹中，她最先看上的是萨特(Jean-Paul Sartre)和维吉尼亚·伍尔芙(Viginia Woolf)，立即买了两个，并赞不绝口。

 

我随便问她为什么选萨特？巴吕老太太直言不讳地告诉我：她是萨特的“粉丝”，1980年萨特去世时在蒙巴纳斯公墓下葬的那一天，她也在那个由几万人自发组成的巨大的送葬人群中……

 

自从这第一次后，老太太几乎每个星期三或五下午，都会在下午17点左右电影散场后来店里喝茶，评论刚看的电影或正在读的某一本书，或者兴致勃勃地高谈阔论其它时事话题。

 

作为新开张的小店“老板”，我自然很高兴巴吕老太太和她的朋友们的到来。而且我很快就发现，和她一起来的虽然都是七八十岁的老人，但从来未听到他们怨声载道或沉迷于油盐酱醋的日常琐碎，她们交谈涉及的话题不是电影、小说，就是展览、音乐会；而她们相处的气氛都又显得那么的自然、融洽、得体，毫无做作和显摆的意味；

 

而且，从她们自己的介绍和只言片语的叙述中，又明明白白地可以断定，她们的社会身份，其实都只是一伙普通的巴黎人，如基层公务员、旅行社职员、店员，等等，甚至连“文化界人士”(更遑论“知识分子”)都称不上；可是，从她们聚会的闲聊中，让人能听到或感受到的却只有“文化”二字……

 

很快，巴吕老太太和她的女同伴们成了“巴黎Espace F360空间”的第一批“常客”。她们每次来不仅喝茶，而且都会翻阅新进的图书，或仔细观看新展出的艺术家作品。

 

有一天，巴吕老太太在看完一个新展后对我说，她深受母亲影响，从小喜欢艺术，学习刺绣，在格勒诺布尔(Grenoble)读高中时，还在美术学院修过绘画课。

 

然后，她告诉我，最近几年，她喜欢上了一种特殊的创作，专门刺绣各种航海帆船，已经完成了多幅作品，她说这种帆船题材的画在法语里叫做“Ex-voto marins/海员还愿画(或海事还愿物)” ；她希望等到有足够多的作品了，在有生之年办一个Ex-voto marins的展览……

 

 

 

图片来源/Crédit Photo​：F360 Galerie

 

 

去年上半年有一段时间，发现巴吕老太太和她的朋友们有好几个月没来店里。到了秋天，正在纳闷这帮“老客”为什么不来了的时候，有一天，巴吕老太太柱着拐杖进了店。我赶忙迎上前去，向她问好。

 

直性子的巴吕老太太不等我发问，便一下子把她几个月来遇到的“麻烦”一股脑儿叙说了一番。原来，她遇到了一连串“事故”，先是骑自行车跌伤(都80多岁了，居然还敢骑自行车！)；又有一次是在一家酒吧下楼梯时一脚踩空，跌得满脸鲜血，人们慌忙叫救护车把她送到了医院…..；最后她还告诉我：医生最近告诉她检查的结果：她得了癌症…..，说完又以惯常的幽默口吻轻描淡写地加上一句：“没事，不严重。而且我不怕！”……

 

我终于明白老太太很久没来店的原因。这时，我想起了她想办个展览的心愿。于是我主动问她绣船进展如何，已经完成了多少艘帆船。她说已经有十来艘，再有几艘应该可以办展了…..。

 

听了老太太遇到的种种惊险遭遇，一方面为老太太屡屡化险为夷平安无事而高兴，另一方面更被老人的这种百折不挠的坚强与乐观的生活态度所深深感动，同时，老人对艺术的真诚热爱也让人索然起敬。我觉得事不宜迟，应该帮老太太尽快实现她办展的心愿。

 

于是，我就建议巴吕老太太先定下展览日期，这样就有了一个明确的目标，也可以促使她完成正在构思中的作品。老太太很高兴，2026年1月12日至17日的展期和1月15日晚上的开幕酒会就这么定了下来。

 

巴吕老太太告诉我，她办展的目的，一是想把自己喜欢的作品展示给朋友们，同时也欢迎喜欢她作品的朋友购买，留作关于她的永久纪念，而另一个更重要的目的，是借展览的名义和机会，把所有多年不见老朋友们都聚集在一起，来一次也许是人生的最后“欢聚”……

 

老太太很认真，准备工作一丝不苟。她不会用电脑等现代工具群发邮件，便专门请印刷店印制了邀请，按“老办法”，一份一份地装进信封，贴足邮票，早早发送给了朋友们。而且，装裱作品、布展挂画、筹备酒会，一切都安排得细致周到，有条不紊……

 

 

 

图片来源/Crédit Photo​：F360 Galerie

 

本周一1月12日中午展览布置完毕， 老太太对效果出乎意料的满意，也非常自豪能创作出这一系列刺绣帆船作品。

 

从星期一下午起，早已接到巴吕老太太邮寄邀请的朋友们便络绎不绝地来到画廊，向巴吕老太太表示祝贺，并细细察看展出的作品，都对作品独特的风格和美表示赞赏。

 

老太太很高兴，告诉我在展览期间，她要每天来F360画廊“坐镇”，亲自接待前来参观的朋友……

 

 

 

图片来源/Crédit Photo​：F360 Galerie

 

这几天，看到老太太兴高采烈地向朋友们介绍她的作品，看到她和他们交流、分享的快乐情景，时不时也会受到感染，也会因为促成了这种充满人性的聚会和交流而感到由衷的自豪。

 

本来，以书、艺术作品和茶为“媒”，方便这样的人与人之间面对面的直接交流也是“巴黎Espace F360空间”赋予自己的使命之一。

 

在这数字网络和IA愈来愈占居人们的生活空间的时代，人与人之间的这种直接面对面的接触交流，显得更为珍贵和重要，这种体验是与IA的交流所不能给予的；也许，这也是人类与IA人工智能机器人的主要区别所在……

 

显然，巴吕老太太肯定不是梵高、马蒂斯、毕加索，也不是赵无极、朱德群、潘玉良，甚至连目前还鲜为人知的张华(1898-1970)都不是……

 

然而，老太太这样对艺术如此执着、对生活如此热爱、面对逆境和磨难如此坚强、百折不挠的人，是很值得钦佩的…….

 

正因为如此，我很想邀请您明天(2026年1月15日)晚上18点至21点来“巴黎Espace F360空间”参加开幕酒会，见见巴吕老太太，看看被她称为“Ex-voto marins”的刺绣帆船作品；也许，这是一次能让您获得些许有意思的人生感悟的令人难忘的聚会……

 

欢迎光临。

 

 

 

图片来源/Crédit Photo​：F360 Galerie

 

 

海员/海事还愿物（Ex-Voto marins）

 

海员/海事还愿物，是水手、渔民或海上行旅之人所奉献的祈愿之物，用以表达感恩，或向神明祈求庇佑。

 

它们诞生于极端的生命经验之中：风暴、海难、疾病，或漫长而焦灼的归航等待。

 

通过质朴的绘画、船只模型、海事器物，乃至简短的文字铭记，这些还愿物定格了一个生命曾经摇摇欲坠、而后得以延续的瞬间。

 

介于信仰与记忆之间，海事还愿物构成了一部关于人与海关系的感性档案。

 

它们不追求学院式的美感，也无意塑造英雄主义，而是见证一种真实的生命体验：脆弱、恐惧、希望，以及获救与重生。

 

悬挂于海岸教堂之中，这些还愿物将神圣空间转化为集体叙事之所——每一件供奉都讲述着一个独特的故事，同时又汇入人类共同的生命经验之中。

 

 

以下为本站广告