杜青钢｜象形与图文诗

 

 

 

咖啡馆位于长江边，旁一元路，原名爱丽宫，九十二年前，来过一位法国诗人，也是外交官，叫克洛代尔，喝过奶咖啡，他登上三楼，落居景泰宾馆。白云悠悠宽江面，开窗但见黄鹤楼。诗人欣然令笔，半年间写出《认识东方》三分之二的篇幅，武汉的酷热却负面了书中的某些意象，三处“烈暑难当”都说的汉口。

 

今日咖啡店里人不多，绕半圈，我才发现一个弄笔女孩，另外四五位在谈生意，高举的手机比砖头还大。在女孩的桌上，摆着一本书，细眼瞧，是阿波利奈尔的《图文诗》。

 

 

 

 

 

 

我心头一颤，我带了同一诗人的《醇酒》。此二集如双胞胎，对法国现当代诗歌产生了重大影响。我犹豫几秒，落座女孩对面，点一杯拿铁，读会书，写几行字。这次回汉我肩负一项伟大使命：三天后登船去三峡，以汉字为轴，给法国高端代表团做三场学术讲座，克洛代尔是我演说的一个要点。此刻我借故楼之情态，润几抹感性色彩，相当于田野研究。确切说，叫实地感受。

 

大概写累了，女孩抬起头，凝视江对岸。我扫她一眼，暗叫一声：“真美！”  抿几口咖啡，我稳住了心态。女孩随来一瞥，我微微一笑，高高举起《醇酒》。对方定眼看，绽出两酒窝。

 

我操法语搭讪 ：“Enchanté mademoiselle, Mon cœur saute comme une flamme renversée（很高兴见到你，我跳动的心宛若一朵颠倒的火焰）。”

 

此乃《图文诗》中的名句，最后刻在了诗人的石棺上。

 

为了献殷勤，我做了一点手脚。女孩欢快回复：“你喝的这杯咖啡，苦得像我的命，我喝掉的命，比这咖啡还苦。”这几句引自《醇酒》，女孩也做了手脚，用咖啡取代烧酒，苦为烫，人称变了一处。

 

 

 

 

我兴上加奋，随口探问：“可以近距离讨论吗？”女孩郎答：“远离北坡，热烈欢迎。”头一句有点怪，我没细究，拿起家当挪过去。面对面交谈更亲切，须臾得知，女孩在武大法语系读硕士，论文题目叫“象形与图文诗”。以阿波利奈尔为基点，研究名与实的交合，兼及克娄岱尔、米修、蓬热，皆为二十世纪的著名诗人。针对游轮上的讲座，我提出几个问题，女孩梳理片刻，娓娓道来。

 

近一百多年，寻找失去的伊甸园扬起很多法国诗人的梦，表现在语言中，则设法密切符号与所指物之间的关系。也叫返璞归真。索绪尔率先发现，论名实连带，拼音文字随意而约定俗成。法语的soleil与太阳缺乏实据关联，最初若用它指地球，地球也可叫soleil。

 

汉语则不同，“日”与太阳象形，六书中的会意又诗化丰富了名实交往。于其中法国诗人窥见一条返回伊甸园的路。克娄岱尔更上一层楼，在法语中也找到几个象形词，比如Locomotive，它有三个轮子（o)，t状烟囱，i上飘费一团烟，那是内燃机火车头。蓬热写Table（桌子），第一个字母总大写，因为T像独脚圆桌的截面图。在《牡蛎》一文里，作者特意分三段，一二均等，偏长，象两片贝壳之形，末尾的短句状偶尔可见的珍珠。最后喊出一个响亮口号，《站在物一边》，削去作家过度的人本多情。米修重神似，向往汉语组句的广阔空间，晚年的诗多用名词句，试举《时刻》：

 

            平面   低谷   小溪

            阴坡   白羊   高塔

            沉寂

            光明   片域

            这便是道，我依附她

 

颇有马致远“枯藤老树昏鸦小桥流水人家”的意韵。相对于法国诗人，米修对《道德经》的理解最深，多次妙解汉字。阿波利奈尔更实在，把诗文排成不同的图案，常见的有鸽子、喷泉、戴帽美女、埃菲尔铁塔等等。

 

 

 

 

表里最如一的，是上文举的火焰诗，作者用“我的心宛若一朵颠倒的火焰”的法语字母排成一个心形，也像倒过的火苗。如此经营，难能可贵，好到哪去似乎说不上，毕竟象形不是拼音文字的特长。系统取消诗中的标点却是阿波利奈尔的一大贡献，虽然第一个吃螃蟹的是马拉美。一路讲来，女孩声语清丽，胸脯起伏，目光如炬，我真诚敬佩，响亮鼓掌。

 

美女欢欢一笑，喝口橙汁，锦上再添一朵更美的花：在中法文字之间，我最近又有一大发现。汉语的“月”是个象形字，《说文》称为太阴，或曰阴极。“月”去两条腿却是“日”，阴阳同体。这等交合也隐于法国的lune（月）之中。法语表阴阳性主要靠冠词，阳性用le和un，阴性用la和une，外加词尾字母e：

      Je suis content男我高兴；

      Je suis contente女我高兴。  

      La lune也可称太阴，因为法语的三大阴性标志都聚在这一词中，有定冠词la，不定冠词une和阴性符标e。阴中又含阳，lune抽出中间两字母，可重组le和un，两个法语阳性冠词都在，堪称上阳。中法之间的深层共鸣由此可见一斑。

 

我脱口高赞：“高高高，妙妙妙，盘古开天地，这是原始创新！”暗中我欣喜：船上的讲座会更精彩。又自警：绝妙之处，一定要说明来处。女孩笑得像马兰花。

 

为了自显，我补充两点。最早关注拼音象形潜力的作家是雨果，他在《游记》中写道：“字母Y景观缤纷意味深长。树是一个Y，公路交叉是个Y，两江合流是个Y，牛羊头顶Y，高脚杯如Y，百合花像Y，痛苦的人伸手祈求上帝张出一个Y。社会人群世界都在字母里，那是人类的源头。” 

 

这一段话写于1872年，很可能受了汉字的启发。五年前，美女诗人俞蒂德出版法译汉诗《玉书》，附中文，送了一本给雨果。文豪回信说：“读了你的译作，启迪多多。”在沃日广场的套房里，雨果布设了一间中国厅，墙上挂字画，有日有月，还有一个繁写的象。那是雨果接待贵客的场所，去的最多的是诗人高缇耶，他是俞蒂德的爸爸。还传说，俞蒂德与雨果有一腿。到了二十世纪中叶，诗人雷里斯匠心独运，像俄罗斯套娃一样，把MOUR叠入A中，喜得一系景象：恶性循环墙上的瓮中岩石嵌入双腿人形梯。这便是“爱”（AMOUR)。此刻的象形已染上超现实主义色彩。接下来，雷里斯又与华人黄某合作，翻译了《道德经》。在我眼里，那是老子在法国最好的译本。

 

 

 

 

 

女孩激动起来，连连说我提供的信息极其珍贵，为她写论文打开一扇新窗口。我大受鼓舞，急忙给出出处，又推荐两本参考书。某一刻，女孩含情看着我，脉脉说：“武汉大学与法国合办了文学博士班，门坎有点高，得到奖学金却可去巴黎留学三年，值得一博，希望几个月后我们在珞珈山见。”我一个劲点头，热眼对视，发现女孩右鼻翼旁长了一颗痣，神态与我外校的女同桌有点勾连。

 

太阳向西坠，江面拉响长长的汽笛，女孩看看表，惊叫：“哎呀呀，今儿来听一个重要讲座，和你一谈，全忘掉，开始了一刻钟，就在隔壁，我得赶过去。”  

 

急急说了再见，我才记起，还不知道女孩叫什么名字。正要喊，人醒了，原来是一场梦。却高度清晰，里外真切。两人的对话基本出自我刚写的一篇论文，讲座属实，咖啡馆就在父母住地附近，我常去。中法日月说却是天赐妙语，我拿出笔本，认真记下。翌日过了早，我打电话咨询，武汉大学果真办了中法文学博士班，第三届已启动，我立马去实地报了名。面试安排在半个月后，据说很严，主考官是法国知名教授勒瓦阳。谢天谢地，谢长江，后天登上游轮，我可与法国贵宾说一周的法语。那是最佳备考。团里有两位文学大咖，一个叫索莱斯，另一个叫克里斯蒂娃，还是夫妻。

 

—- 杜青钢，2021，11，7

 

 

《左岸右岸 故事法国文学》一书(杜青钢、程静教授著)的几个不同价格的下单链接，供读者朋友选用：

 

 

微店：29.25 元人民币

 

 

 

京东：36.00元人民币

 

 

 

 

当当：22.50元人民币(限时)

 

 

 

 

 

 

以下为本站广告